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uando estaba soltero, winl

ey ocho afios sodo, pri-
meéro arrendé una pieza en un
caserdn en la calle Dieciocho, al
afo me mudé o un departamento
de un ambiente, Fue en tiempo
muy feliz, nadie me molestaba v
me sobrraban horas para escuchar
misica, ecribir pintar y hater
madelados en greda. La prictica
de estas ingquistudes me abrigron
inscspechadas ventanas en mi
munda interigr Era un hombre
2 guizn no lo mustaba la soledad.
iClaro que a vecos no estaba tan
solo!

Dresprnés me casé v he dido
maury feliz, dos campeonss contri-
buyen & que deses srdiente
mente regredar heego de |8 pega
Es ciero gue cusndo llego me
dan poca pelota, los tiene absor-
bédos la Tele. Pero en cuanto me
pongo & escribir, alld estdn revo-
loteando slrededor. —Papi, s
quién e escribes? (0wl signitica
cosas de la vida real? = O si no;
=Mira papd, Leonardo no quiere
prestar la tiza, -—{Owé hace
Leanardo con la tiza? —Monos
en la pared, ¥ a mi me quedan
mgjor, — | salgo disparadal

Si e pongo & DINLAF, B peor,
los dos eristianos también guieren
hacer lo mismo, primero sacan
los pinceles de s caja de pin
turas, despuds lod rubos, al abrir-
los s& manchan en orden corre
lativa: los dedos, &l pantaldn, ks
camisa, la cara, las manillas de
Lag pueertas v ivamos Limplanda
v echandobos alweral

Esto viene al caso pongue
shors no podré ir a la plays
junte a la familia. El trabajo &n
ls Empresa me lo impide, Me da
harta pena; &n buen romance,
terd viedo de verano, Bsi gue
haré un buen programa para
aprowechar |8 soledsd.

Fara comenzar escribirg todo
o que pusds; tengo dod telas
préparsdas paca pintar, sguanris,
mbdivm y pinceles nuevecitos;
block borrador v papel oficio
original, ete., tambsbn e mojadoe
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la grecla, 5§ me sobra Lempo,
veréd 3l modelo uwn retrato al
pargenio chicao,

Yo oeia gue la despedida
seria triste, pero no fue asi. La
sefigra, pese a que me dejb una
larga lista de obligaciones, me las
repilic todas en los Gltimos
maimentod. Los cabros s¢ metie-
ron al bus y estaban eufiwicos
con la partida. [UItima recomen-
dacifin de mi amads espodsl
= |Pdriate bien, 1h va no estis
para  trotes]  =J0ué  habrd
quersdo insinuar

Regresc 8 CBSa CON URNA Fara
sensaciton de soledad, nadie me
dirige la mirada, como 5 no
existiera, Me reanimo pensando
en &l programa gue he elabo
rado; como es sabado, preparané
un tema que hace tiempo me da
wvuelta la cabera. Para hacer el
caming mis corto, saco o papel
de las recomendacionss, Lea:

1. Lavar las jaulas de los cang
rics vy ponerles comida todos
los dias, agregar lechugaes v
hueves duros dia por medio,

2. Sacar la basura los lunes,
midrcoles y viernes,

3. Poner hormiguicida en las
ventanss y puerias, dos veces
POr BEmMana.

4, Trowr de la Tintoreria los
pantalones café v el westido
floreada,

6. Dewoleer 3 Mirta una taza de
aricar gue nos prestd (tam:
bidm la taza).

6. Daeshalar &l refrigersdor o
[T

7. Sacar v llevar cortines & |a
Tintoreria, las del living.

B. Hablar con ol masstro Herrera
para wer si pusde arreglar los
apulgjor del bafo de wisitss,

9. Aegar ¢l pasto todos lod dias,
en la moche hay mis presibn,
eppecialmente a8 rosas que
necesitan baglante sgus,

10, Cambiar &l tubo de gas li-
cusdo, hay uno vacio v al
otro le queda poguito.

11.Pagarle &l diario a la sefiora da

Ia escuina,
12.Pagar &l sgua v la luz. Los avi-

08 &3tln en un sobre en la par

te de arriba del closet,

Al finalizar la lectura, la sen-
sacion de soledsd desaparecié,
mi dulce esposa, Con B Caracte-
ristico vy personal sentido del
orden ha preparado una lista de
s propias obligaciones, pero
olvidd que tengo trabajo en
atra parte. Me propongo haces
cxmo solamente a los puntos:
uno, sin huevos duros v lavarg
las jaulas dia por medio. El
punto doi lo haré & midrcoles.
El punto ocho, se cumplird si
w0 al maestro Herréra, El punto
nuewe, sard dia por medio, Ime
carga regar o pastel El gas
licuacio no st si lo podré repo-
mir, lege a la casa & les siete
(PM.) v a esa hora nunca he
visio camiones de reparo. Fa
garé los diarics, eso es facil, Las
cuentas de agua v luz depanderd
que encuentre los papeles, [ Oud
closet serd?

— S

contacto

Coma la familia te fue &n o
bt che las cuatro de la tarde, me
EncUBNLFo &N Caka con janas de
tomar onces. La primera imgre-
sidn gque produce &5 el sillancio,
parece mentira que la prole haga
tanto ruidd, es5to  parece un
sepulcro, Para avivarme pongo la
radia bien fuerte, Ouedo inde-
cigs, dqué tomand di onces, td,
caflé o coCoa? Mo s por qué me
hago  efta  pregunta, siempre
toma b sin leche v pan. [Agqui
mé Freguél HRecordé que la
sefiora se |bevd todo el pan por si
ng encontraba cuando Negara a
la playa, S& me ocurng llevarle la
taza de azicar a la vecing ¥ pe-
dirle un pan, no, Mepor dog, otro
para la comida. |4 propésitol
§0ué haré de comidat Efectio
ung reyvision completa y el resul-
tado e pobrisimo. Mi amada
E5p0sa con un alto espiritu previ-
sional, s¢ ha llevado todo a la
cogta, Solo  entuentro  unas
papas, arror, algo de azicar,
sopas en sobres, tres huevos y un
pegado de margaring, Bastante
jabdn en polvo vy unat botellss
de pléstico, creo que tamblbn &
deterganta.

Me siento y medito. Arroz
con huevo frito podria ser. Veri-
fico si dispongo de aceite, afor-
wnadamente ¢ aceite se escapd
o fue olvidado,

Voy al lado a entregar la taza
de ardcar, pero no hay nadie,
Regreso pensands ir a un alma-
cbn 8 aprovisionarme, (Buena

S




ideal Busto un bolss v parto
donde Don Guillermo. Compro
pan de mokde, margarina, gueso,
medio kilo de vienesas, salsa de
tomates, t en bolsas, wuna
docena de huevos, ipara mi, no
para canariog!  Un poco de talla-
rings vy dos rolles de papel
confort, (para servilletas).
Crespusts peso & wna fruteria;
duraznos, plitanos vy una sandia
repletan la bolsa. Regreso feliz,
tengo comida para un mes por e
menos. Lleno de optimismo,
prepars armgz COon vienssad v
ialsa e vomates. IMencs mal
que quedan wvarias botellas de
vinol | de postre dos duraznos,
o5 wn banquete. Coma en la
cocina, lo malo e, hice dema-
diado arroz, para cincg. Mo s 5
g puede guardar {C0ué haré?
dHabwhn legedo los vecinm? Si,
hay luz, depo rvodo & un lado v
parto con L taza de aricar,

— iHala, qué dice o viudo de
voranol —me waluda Hugs.
= {Para qué s¢ fue a molestar?
= dice Mirta,
= iViejo, tomamos un piscazo,
sientol —Muchas gracias. Me
largo & corversar con Huga, muy
besen chato, me siree ¢ pisco en
fila, Su amable esposa mientras
tanto ha desaparecido, Comen-
tamos wh monton de cosas v ol
pisco etd fendmeno. En eso
aparece Mirta anunciando que la
resa  estd  servida, Pasemos.
Trato de negarme, no quiero
miolestdr, — ['Viejo, t0 orees gue
e vamos a dejar solo en tu
primera noche, ni pensariol
Pasernos al comedor,

Mo puedsa negarme, seria una
descoriesia. | Y pensar que tengo
cuatne vienesas, un monton de
arroz, un par de duraznos, pan y
ving on o estdmagol No he
prequniado todavia si el arroz se
puste guardar, ino 5o me vaya a
olviddar]

Se me olvidd, Regreso a cata
medio curefia, a eso de la una v
media, lend de comida hasta el
cogote y sin dnimo de hacer
nascla. Miro la eocina y casi me da

hipo, Bueno, mafiana ma levanto
temprano v dejo twodo |avado
antes de irme a la pega.

Paso una noche perra. Con el
esthmago super cargado tengo
pesadillas “pa’l mundo’, aps-
recen preparados cde arror en
todas formas que la gente lo
come seflaldndome con &l dedo
indica. Desplema como treinta y
cinco weces, Al amanecer, ya
parpcio dormiv mds tranquilo.,

El desperiador hece el
ridiculo, me levanto a toda
carrera % sin tomar desayuno
sélgo a la pega. En el antejardin,
pego la fremsds. (Pero si o
domingal Echo un garabato y
vualvo, me saco la ropa y me tirg
de cabera a la cama, Lo que
hace ol piscal

-
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Dormi hasta las once v medis
de la mafiana. Despuds lawé todo,
el arroz que habia quedado fuera
del refrigerador  lo boté, Me
sentié a leer ol diario vy comencd
s#ntir hambre, pero habia dejado
la cocina impacabde que me daba
pena ensuciaria.

Preparé unos sandwichs de
queso mas un vass de vino, puss
la radio v me arrellané en un
sillin. [Oud tranguilidad! Dor-
mird una siestecita, tomard una
taza de 1é y comenzand a pner
&n prictics mi programa.

Despuds del té me acordé de
lod camarios, quedaron imge
cables, puse la manguera para
regar &l padtito, Me latié comao
odtra, me dieron ganas de dejar
el sgua comrlendo e irme a escri-
bir, pero vino @ mi memaria otra
manguera que nos habia dejado
sin despedirse, Segui  stoice
mente pergando en esas alform.
beas plisticas con paEsto santé
tico, |Deben ser caballast

Seguis regando cuands apa
recit Hugo, mi vecing,

=W, lebmo te val Mira, te
wenga & buscar, hoy e el cum-
plealos del Patricio (&l hijo).
Preparamos con mi hermano un
macdo & la parrilla, & 85 carmpadn
pafa esto. Te vengo & buscar.
I amenal

Como soy débel v me gusta el
asado y ademds me  revienta
regar &l pasto, scepté encantedo;
guardé |la manguera y parti,

Wolii a regresar terde, tuve
que  aguanter  warias  tallas @
propdaito de viedo de verano,
todos bod varones se modtraban
un poquito ervidicios, No saben
los ingenuos |a media liste de
obligsciones gque me dejd mi
mijer. Adembs, no 48 me pasa
por la mente salir 8 buscar
nuEwis Torros; primens soy un
hombre fiel; segundo, & mi edad
no & debe andar haciendo e
loco: tencers, mo tengo plata;
cuario, espero cumplir religio-
sMNENEE mMi programa; guinto,
las parrandas ya no me gustan
porgue: a) ko amegos de esod



tiempos los perd| de vista vy
debren estar todos casados: b el
CLBro N Mt d8 pars SEostanme
tarde vy al dia siguiente estar
como lechuga, v c) l& nifias de
mi tiempo deben andar bor-
deando los cincuenta,

Me scuesto, pero antes dejo |a
ropa limpia liwte para |a mafisna,
Comprusho con pesar que por el
jweves o vhernes tendrd que lavar
camisas, calzoncillos vy calee
tines. Por suerte hay bastante
detergente,

El reloj estd parado. e doy
cuerda, pero no anda. |Puchas|
chmo  me  despierto  maflana,
Auntes, ma sefiora se encargaba de
e, ahora estoy sonado. Paso
otra noche pésima, a cada rato
despierio v miro ol reloj pulsera.

En la oficing, todos me miran
¥ hacen comentarios picamtes.
Tengo una pinta de trisnochado
e o5tos carajos mae la ervidian,
El mds fresco dice:

= iViejol A tu edad ten cui-
dado con log infartos. Total @
qguedan dos o tres semanas de
lisertad.

Ot ¢ habrd creidol Ess
dia, comg no estaban log chicos
en casa, sin quererio llegué mis
tarde, como a las ocho. La casa
parece horno, abro  todas las
puertas ¥ ventanas para qQue s
pires. Me pongo chmodo, cam-
bidndome los pantalones v los
Iapatos. Yoy a la cocina v
pienso, la casa estd tan silenciosa
que oigo o que pienso. En
ciendo |a radio v decido preparar
un huevo frito, un sandwich de
QUEsD COM MAngarina; durazno y
una taza de 6. Eliming & huevo
frito para no lavar el sartén,

Me sienta en el living
mientras ceno, decido no comen-
rar todavia a escribie, es lumnes,
hubg mucha pega v las malas
noches me Lienen comvertido en
piftufla. Me acostardé en cuanto
terrmine la cormida,

Clerro  todas  las  ventanas,
reviso el reloj, lgué bueno,
sghora funcional Lo pongo en la
hora ¥ me acuesio feliz.

'T:E\T/'q
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De pronto un “ruuuweunn”
mit acaricia el oido, |puchas,
mncudos!  [Clare! donde abri
todo ¥ con luces encendidas,
aprovecharon estos malditos, Me
levanto, busco un malamosca y
desarrollo un ““wafari™, mato a
trés v wuelvo a8 acostarme, al rato
s repite el ruwunn, justo cuando
estaba por dormie, Repito la
operacitn zancudo con el agre-
gado de repartir insecticida por
todos los rincones. Me acuesto
madio  ahogado, pero consigs
darmir.

Despierta eon un dolor de
cabera gue me llevan los dis-
bles, debe sar el mata zanou
da, Cuando ya he tomado de-
Eyuno ¥y voy a salir me acuer-
do de lod canarios v de la
lista de clavos, No s donds L
dejé, encojo, los hombros v me
vy,

En &l caming me asalta und
duda. [Puchasl {Cerré o no la
vintana del dormitorio? La ima-
ginacidn presenta la casa pelada,
en verand hay mischos robos,
mie bajo del bas v regreso,

iEstaba carradal Mo me
scuerdo cuando la cerré, apro-
vecho de cortar el gas de la

cocing y o califomt v me wvoy a la
pega,

Mis tarde, la locomocion se
hace mis dificil, legué strasado
comd  tres ouartod de howa
Todos mis estimados amigos s
frican entré g sonriertes. (Por
qué ¢l ginero humano piensa
siempra lo peor de su idem?

Hoy regresé tempranc, dis
puesto a CoMeniar mi programa,
pero en el caming me acordd de
los canaritos, del pastito, del
refrigerador w de la basura. Los
lael bien &l traste a los primeros,
regué rapidamente ¢ paito. Des-
helé ol refrigerador v prepare el
tarro de basura para sacarlo al
otro dia. Después prepardé atros
sandwichs v los scompafié con
ving rmds duraznos, Las vienesas
las boté porgue no me guitd el
olar gue tenian,

Preparé los papebes v lipices,
mee sEnbé a escribir feliz. Cuando
llevaba tres lineas s¢ me ocurre
mirar la hora, eran las once v
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media, demasisdo tarde, me
levanté, puse un poco de mats
mncudos ¥ ful a la cama
Mafiana, nada tendrd gque hacer
con los canarios y el pasto, ma
sobrard tiernpo, entonces comen-
rard mi sLErilo realmants.

Fui detpartado  warias veces,
ihabrin entrado & robarl Esia
idea me quedaba bailando y me
mantenia largos ratos & la expec-
tativa, finalmente me dormila
para volver a ger despertado por
los ruidos, Cualro weced me
levantd pero no v neda, vodo
estaba e orden. Despuds no la
hbce capo, perd me despertshan
igual. Seguramente debe ser &n la
cisa laveral.

Al dia siguients, twee la res
puesta: un gato con podéres
extrasersoriales habia detectado
las wiensas v pese & Gue las meti
bien adentro del tarro, ol micifuz
s¢ dio mafia pars verter toda la
bajura en o patio, abrir el
paquete y darse el banguate, Debe
hatser quedado muy satisfecha,
puss no tuvo ganas de volver la
batura al tarro, Yo tampoco,
Dejé todo como estaba, tomié ol
té perro (sin apbcar) v galletas.
Las cosas algin dia se acaban,

Seguramente |ai combdas v
desayund  frugales estaban de-
jando huellas en el fisico, lo noth
en ol cinturbn. Pero mis colegas
o notargn en |la cara y no
tuvieron empacho en hepdomelo
sabar:
=Estimado visjo, estis dema
crado, s8 teve mis flaco, Mo nos

quieres hacer caso, toma &
cotas con calma. El mundo no o8
vl & acabar,

En la tarde cuando wolvia,
tuve un presentimiento, fui di-
recto & la chmods, [me gueds
ban dos cambiss limpiasl Pre
paré tods |8 rops sucia v e
pust a lavar a pubso, no quise
enguciar la lavadora porgue des
puds tenia que lavarda a ella
Termind como a las nueve, Barr|
el patio dedicindole  algunos
pensamientos al maldito gato,
busqué algo pesado v lo puse
encima de la tapa del tarro.
Pengando gue al otre dia tenia
que planchar, fui a la cotina para
contentarme con gQuiso v los
Glitimos duraznos,

iPuchas que hace falta la
sefforal Lo peor & gue la lista
no w dbnde la dejé. Mafiana
wendré gue ir donde Don Guiller-
M B Tenowar (&8 provisiones, o
no e voy & morir de hambre,
ICudndo iniclaré mi programal

S me ha guitado el humor. Ya
no soy el mismo de antes en la
oficina. Los amigos dicen que le
estoy dando duro, no s a2 qué.
Si no me regEners voy a dejar
una viuda joven. I5on unos de
salmadas!

Me acordé que en vacaciones,
aprovechando  las casas solas,
entran los cacos v s van con ko
que pusden. Me preccupa la
roga que dejé colgada en el
patic. {Estarh todavia? |Y &
me la roban]l Es cierto que ha
cisa ostd bien cerrada, pero
podrian entrar por ¢ patio.

1Cudngdo serdn las seis para
volar & casal Creo que no hay
cas0 de comenzar a escribiv esta
semana. Aprovecharé o sdbado v
domingo, tendré mis tiempno,

El viernes me llamb la sefiora
por teléfono a la oficina;

=5i, m'hijita, estoy muy bien.
Ma, no he podida ir & la tintore-
ria, mucho trabajo, como saben
ach en la oficina que estoy solo,
aprovechan para darme mb
pega.. Creo gue la prdxim
semang comprard el gas llieusdo.
He gastado muy poco, recuerda

que ya no se hacen almuerzos y
solamants me baflo yo.. Hugs,
el wecino me ha invitado a
comer... (ComoT {me echan de
mencs?  [0Ouwd tlernosl ... 5,
podria... Le voy a hacer empefio,
@ lo major voy, N e aseguro,

¥ le hago empefio. El viernes
par la noche voy en bus desting
& |a costa, & encontrare oon mi
querida familia, volver a la nor-
malidad, (Vay hatia la
felicidad!

Tambidn medita, ya no podnd
ascribir este fin de semana, du-
rant la proxima seré firme &n
mi decizibn, Por lo menos serd
dos horas diarias,

Lo semana sigubente as igual
a la anterior. Los Oltimos diss
et emples en hacer un buen
aseo, dejar la casa como espejo,
ademds prepano las chivas para
justificar los puntos 4, 7, By 12,
Ma van a zamarrear de lo linda.
iPero no importa, qué felicidsd
& estar con todos kos mids otra
vezl (Qué metan bulla
el mundal

Todavia no sé i se puede
guardar armoz granesdo para el
otra dia,




