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Cuando se es nifio, una intensa curiosi-
dad nos hace romper todo lo que llega a
nuestras manos para ver que tiene aden-
tro y saber como funciona. Todo mecanis-
mo es fuente de maravillosas novedades
y solamente la autoridad paterna nos man-
tiene a raya e impide que cualquier dia
encuentren diseminados por el suelo to-
das las entranas de relojes, radios, jugue-
ras, etc.

Nos anima el mejor espiritu de no cau-
sar destrozos, pero la ignorancia, escasa
habilidad, ningun medio adecuado (uséabar
mos solamente los dedos) impedian de-
jar las cosas tal como habian caido en
nuestras manos.

Esta practica revela muchas veces algu-
nas aptitudes que posteriormente se ca-
nalizan a través de los estudios y trabajos.
Asi es como resultan excelentes maes-
tros, técnicos o ingenieros. Gente que tie-
ne el don de arreglar cualquier sistema,
mecanismo o instalaciones. :

Pero estos privilegiados no me intere-
san mucho, aunque los admiro, pues siem-
pre sabran defenderse ante los peligros
que surgen a diario en la vida real, espe-
cialmente en el hogar. Pero si, son objeto
de toda mi atencion el otro grupo, el de
los chiquillos que pese a todas las emba-
rradas que hicimos, nadie descubrié en
nosotros pasta de futuros genios, simple-

e

mente “no teniamos dedos para el piano”
y crecimos abandonados, indefensos y por
supuesto jamas pretendimos un oficio de
caracter técnico. Esto no significa evitar
que a cada paso nos encontremos metidos
en un forro en que ya no son los papas
los que nos censuran, pues nos conocie-
ron y supieron desde temprano que nunca
fuimos capaces de clavar un clavo, sino
que nuestra amada esposa no puede en-
tender que hayan hombres, que no son flo-
jos, pero si, totalmente negados para cual-
quier cosa en que se tenga que usar €s0
que llaman herramientas.

A veces heredamos un cajon lleno de
esas cosas, pero lo mantenemos alejado,
en el dltimo cuarto. Una vez al afo lo abri-
mos, sacamos algunas herramientas, las
miramos por todos lados, nos pregunta-
mos qué sera y como se usa. Las guarda-
mos hasta el pr6ximo afio y nuestra con-
ciencia no sufre ningin deterioro.

Mientras nos manteniamos solterpos, na-
die nos pidié6 que arregldramos esto O
aquello, éramos como las aves, libres. En
algunas ocasiones nos topabamos con
compaiieros de estudios, fanticos por las
tuercas o los tubos de radio, buenos cha-
tos, pero termindbamos por no frecuentar
mucho su compaiiia. Nuestros papis tam-
poco nos fregaron y si alguna vez tratamos
de arreglar algo, siempre resulté la expe-



riencia desastrosa. Y por ultimo, si a un
papi se le ocurre pedirle a su hijo que
arregle tal o cual cosa, es seguro que el
viejo tampoco se la puede, pero su expe-
riencia personal ya le indica que es prefe-
rible llamar a un maestro sin vacilar.

Por otra parte, las casas se han llenado
de artefactos variados que facilitan el tra-
bajo pero dan mas trabajo con sus averias.
Comparemos, por ejemplo: la diferencia
entre un chancho y una enceradora o una
plancha econémica (de esas que llevaban
carbén) y una plancha eléctrica. El chan-
cho y la plancha ganan de aqui a Penco.
iNunca se echaban a perder! salvo el palo
del chancho que se salia rara vez. A mi me
encantaba cuando tenia que agitar la plan-
cha para avivar el fuego. Se tomaba la
plancha y con el brazo estirado se colum-
piaba para que el aire encendiera bien el
carbén. Esta entretencién duraba hasta
que la plancha satisfecha se tiraba un fla-
to de chispas que siempre nos quemaban
las canillas.

Ahora todo es diferente, pero lo peor es
que las sefioras nos amargan el pepino,
porque creen varias cosas: que somos ca-
pos para estos trabajos simplemente por-
que son cosas de hombres, que el arreglo
va a salir mas barato y rapido.

Una vez regresaba cansado de la pega,
me puse las chalas, cambié el vestén por
una chaleca vieja y me senté en un sillén
a leer una revista. Ligerito aparecié6 mi
mujer con cara mezcla de tragedia y zala-
meria.

—M'hijito, quiero pedirte un favor.

Nada hay méas sospechoso que cuando
se acerca nuestra amada esposa, asi, ca-
rifiosita, es seguro que nos van a meter un
clavo, lo peor es que nos defendemos, pe-
ro seguros que nos freaaran igual.

—iQué pasal

—TFijate que la enceradora no me funcio-
né hoy en la manana, por qué no le echas
una miradita.

Mucha gente cree que las cosas se arre-
glan con solo mirarlas, yo lo he ensayado
y jamés se ha arreglado nada. Un poco vio-
lento le respondo:

—ijPuchas! tu sabes que yo no entiendo
de esas cosas, ;por qué no la mandas a
un taller?

—Si, pero es que va a salir muy caro.
Ademas tendria que tomar un taxi para lle-
varla y traerla y se demoran minimo tres
semanas. Yo creo que debe ser una falla
muy sencilla.
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Me siento acorralado, me dan ganas de
preguntarle que si es algo sencillo, por
qué no la arregla ella. Pero tengo una idea
brillante:

—M'hijita, Ud. sabe que yo no tengo he-
rramientas y para esos arreglos es nece-
sario tener varias.

Pero mi amada esposa tiene solucion
para todo.

—;Por qué no le pides a fulanito, el ve-
cino del frente? tiene auto y siempre pasa
debajo, seguramente debe tener toda cle-
se de herramientas. ;Por qué no le pides
a él7 Es muy dije.

A regainadientes acepto, me levanto pe-
sadamente y con la cara llena de vergiien-
za me dirijo a la casa del frente. Desgra-
ciadamente, el vecino esta, le cuento el
problema y le pido un destornillador. El
capo me pregunta si la enceradora tiene
tornillos corrientes o Phillips. Quedo hela-
do, pero salgo del paso.

—De los dos —le respondo.

—iYa! digame, la enceradora se para de
vez en cuando o dejo de funcionar defini-
tivamente.

No sé que contestar, siento que estoy
colorado y por siaca le digo:

—A veces funciona y otras veces, no.

—Entonces es el rotor, esta en corto. Le
voy a prestar, ademas, una llave francesa
y un estractor, porque va a tener que cam-
biarlo.

Me entrega todas esas cosas, le doy las
gracias y prometo devolverlas inmediata-
mente. Regreso todo fregado a la casa.

Un “cémo te fue'’, me recibe.

—Bien, contesto y me dirijo donde esta
la dichosa maquina. La miro y ella me de-
vuelve la mirada. No le veo ningin tornillo,
.doy vuelta alrededor pensando como des-
armar esta cosa y que significara un “ro-
tor en corto”

La levanto y descubro unas cuestiones
como ruedas llenas de pelos y tierra, con
el dedo trato de sacarle el polvo, final-
mente se me ocurre soplarla. Aspiro bas-
tante aire. mis pulmones se inflan y soplo
con fuerza. Dejo la maquina en el suelo ¥y
voy hacia un espejo para limpiarse el pe-
lo, la cara, los bigotes y la camisa. Regre-
sol, vuelvo a levantar la maquina, ya esta
mas limpia pero sigo sin ver tornillos, las
ruedas con pelos deben ser las escobillas,
estdan como sueltas pero no salen. Le ha-
go palanca con el destornillador, pueden
salir o quebrarse, al final me atrevo.

jQué bueno! soy un capo, ya sé como
se sacan las escobillas. Pero encuentro
mas tierra, parece fieltro, la saco con to
do cuidado. Busco un pedazo de manguera
y vuelvo a soplarla. {Soy un genio! ni una
mota de polvo cae en mi cara, pero los
pantalones, estan cambiando de color.

—_—

TENGO TANTD TRABAJOEN
LA OFI(INA QUE TERMINO
ELDA .. MVIRTO

—_—

Ahora si que veo tornillos, como malo
de la cabeza me largo a soltarlos, pero
unas ruedas que habian debajo de las es-
cobillas me molestan. También hay unos
resortes, los saco usando un alambrito co-
mo anzuelo. En una de las vueltas que le
daba, se me cayd una rueda, descubro que
se pueden sacar, las tres son iguales asi
que presumo que donde las ponga, estaran
bien.

Se acerca la sefiora y con su sentido de
orden y limpieza me pega un reto:

—jJuan!, porqué no lo hiciste en el pa-
tio, jmira como has dejado el piso!

No me dice nada sobre el pantalén, le
preocupa mas el piso. No contesto, traba-
iar en el suelo es muy incémodo, el abdo-
men me impide agacharme bien. Recojo



todas las piezas que quedaron sueltas y
las echo a una caja de zapatos, me voy con
todo a una pieza de guardar.

Trabajo un buen rato soltando todo lo
que tenga tornillos, la enceradora queda
toda desjuafiangada, que no es lo mismo
que desarmada, en desquite tengo los de-
dos machucados y pinchados, cuando la
doy vuelta suena como una alcancia con
monedas. Miro la hora, ya es tiempo de
comer, jqué bueno! Junto todo y hago un
monton, manana seguiré.

Pero al dia siguiente llego tarde, una
“importante reunién” me impide seguir
con el trabajo; al tercer dia me olvido, pe-
ro aparece el vecino del frente. Entre con-
tento y avergonzado le cuento la firme:

—No, vecino, no puede encontrar la fa-
lla. La tengo desarmada, por eso no le ha-
bia llevado las herramientas, le ruego me
perdone. ;La enceradora? Aqui la tengo,
esta es. No, no se me ocurrié mirarle el
enchufe. El capo toma el enchufe, lo mue-
ve un poquito y un alambrito sale afuera.

—Parece que esta es la falla, veamos si
es cierto.

Y el estimado vecino, con tres piezas
que coloca, deja la mdouina funcionando.

—No era mas que eso, el motor trabaja
bien, termine de armarla.

Me dan ganas de pedirle de rodillas que
la arme, decirle con toda franqueza que
SOy un caca para estas cosas y que segu-
ramente me sobraran piezas y no sé don-
de me las voy a meter.

Afortunadamente, eso de la transmisién
del pensamiento es cosa cierta, pues el
amigo, mientras conversamos, va toman-
do de una en una las piezas y rapidamente
la enceradora recupera su antigua pres-
tancia. Finalmente, con un diestro golpe
coloca las escobillas y la hace funcionar
sobre el piso. La bendita méaquina actua
décil, como agradecida. Preparo unos tra-
gos y brindo por él y toda su familia. Lo
despido euférico. jQué gran preocupacién
me sac6é de encima!

La sefiora que se ha mantenido al mar-
gen, cree que el milagro es mio, se decla-
ra orgullosa, como soy débil, no le digo
nada de la verdad. Pero el castigo viene de
inmediato, toda mi alegria y tranquilidad
reciben un golpe de gracia cuando mi se-
fora dice:

—M'hijito, cuando tenga un tiempito,
instdleme esas lamparitas de colgar que
compré para las piezas de los nifos.

Y asi, todos los dias algo tienen que fa-

llar. Las suelas de las llaves de agua no
son eternas; las vélvulas de los estanques
de los W.C. también se descomponen Yy
nos impiden dormir, porque tienen la ma-
la costumbre de sonar en la noche, de dia
son correctitas. Las observamos y ahi es-
tédn sin meter el mas pequeiio ruido. Pero
después de las diez de la noche pareciera
que cuarenta grillos afénicos iniciaran un
recital de ocho horas.

Las planchas eléctricas cada cierto tiem-
po dejan de calentar, la juguera no parte,
la lavadora mete méas ruido que un heli-
coptero y el refrigerador no para en todo
el dia o los descansos son tan largos que
se hace pipi.

Por otra parte, la sefiora con su eterno
deseo que la casa sea perfecta, a cada ra-
to nos pega una estocada que nos llega
a fondo.

—Juan, jcuando vas a apretar el riel de
la cortina del living? o, jcuando sacaras
ese clavo de la pared, que se ve tan feo!
¢Por qué no le das una manito de pintura
al mueble de la cocina?, jes tan facil!

Lo peor es que eligen los momentos me-
nos adecuados para estos recordatorios:
cuando estamos acostandonos, cuando nos
vamos a la pega o cuando estamos en el
cine.

¢Y que hace uno con estos problemas?
No se tienen herramientas, no se conocen
los procedimientos de trabajo y se igno-
ran las técnicas de las maquinas domésti-
cas, pero fundamentalmente, somos unos
pobres diablos que ademas nos avergiien-
za de ser tan chuzos, y cada vez que tra-
tamos de sobreponernos, dejamos la em-
barrada.

Recuerdo el caso de un amigo que se
consigui6 una lampara soplete para soldar
una caferia de plomo que unia la cocina a
la red. Estaba feliz, este sdbado —me de-
cia, —voy hacer una soldadura campeona,
igual que los maestros, me he fijado bien.
Tengo pasta y soldadura, me ahorraré unos
cuantos pesos.

Ese sdbado, como a las siete de la tarde
me llamé para que lo invitara a comer.
Después me contaba: el famoso tubo de
plomo se habia fundido sin darle ninguna
oportunidad. El maestro iria al dia siguien-
te.

Otro colega botado a electr6nico me
confidenciaba que una vez habia sacado el
chassis de un receptor de radio, la urgue-
teé un buen rato, buscando algo suelto,
después lo fue a enchufar pero.. jla ra-



dio estaba enchufada! No sé como me sal-
vé de morir electrocutado, debo tener un
éngel guardian bien paleta —me decia.

Una vez, jsiempre débil! acepté la peti-
cién de la amada esposa y me puse a co-
locar unos azulejos frente al lavatorio. Pre-
paré la pasta y los fui colocando perfec-
tamente. Me quedaron lindos. Me lavé las
manos satisfecho y pasé al dormitorio a
cambiarme la camisa, cuando senti un es-
truendo, volvi al bano y jsorpresal! Ahi es-
taban repartidos por el suelo y el lavato-
rio todos los lindos azulejos, manchados y
quebrados. Naturalmente me habian dicho:
iPero si es tan facil!

También se nos presentan problemas
cuando tenemos que comprar algo en la
ferreteria, los empleados a veces se alte-
ran y otras gozan poniendo en evidencia
nuestra ignorancia:

—Seiior, quisiera unos tornillos.

—¢De qué largo, tipo de cabeza, nime-
ro?

—Bueno, asi de largo, la cabeza no me
importa, el nimero no sé.

El capo que nos atiende emite una son-
risa de hermano mayor.

—EIl largo que usted me indica, puede
ser una pulgada, tenemos de cabeza plana
redondo y de lenteja (?), el nimero co-
rresponde al didmetro de la cabeza en mi-
limetros, aproximadamente.

Se piensa rapidamente buscando una
comparacion.

—Mire, el diametro del tornillo podria
ser como el grueso de un clavo de este
largo y estiramos el indice y el pulgar.

—Ya entiendo, dice el capo. Enseguida
se da vuelta, saca una caja, mete la mano
y tira sobre el mostrador varios tornillos.
Esto es lo que Ud. necesita.
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Nos quedamos mirando esas cositas,
tragamos saliva y apechugamos:

—~Oiga, sabe, yo quiero los tornillos pa-
ra amarrar (?) un fierro que se solté en la
parte de abajo de la lavadora.

jAh! entonces lo que necesita son per-
nos, pernos de cocina. § ?

Mi mujer me

—tAh, no, Manolo! E! sabado no n
recuerds qQue tenge que pintar el cuartio de bano

—Si, pero esos pernos de cocina, ;sir-
ven para una lavadora?

Por eso algunos merceros, conocedores
de esa clase de tipejos como yo, tratan de
colocar un muestrario de toda la mercade-
ria a la vista de los ignorantes. Ahi uno
tiene que mirar, buscar y ubicar lo que de-
sea, después dice mas o menos asi:

—Oiga, seior, yo necesito una cuestion
como esa que esta ahi, en ese tablero, si.
no, la de mas arriba, la otra a la izquierda,
jesa mismal!

—ijYal! usted quiere una aldaba de cinco
pulgadas.

Una vez escuché el siguiente diadlogo en
una ferreteria:

—Mire seiior, jsabe?, tengo que colgar
un botiquin y la pared es muy dura, de ce-
mento, no he podido clavar ningun clavo,
todos se me doblan. ;Qué me recomienda
usted?

—Unos tarugos de fibra.

—Gracias, deme dos, jno! deme seis.

Le trae los tarugos y el sefor los mira
por todos lados, casi les toma el olor, des-
pués, un poco vacilante le dice al depen-
diente:

—¢Usted cree que esto me servira? Fi-
jese que los clavos se doblaron todos y
eran de fierro. Estos se ve que son mas
blandos v tomando valor le pregunta final-
mente: ;como meto esto en la pared?

—Tiene que hacer primero un hoyo, pa-
ra eso tenemos brocas para concreto—.
Estira el brazo y le presenta una cosa
brillante.

El sefior, que tenia muchas ganas de
instalar su botiquin, se quedé mirando la
cosa que le habian pasado. —Perdone, le
dice al hombre del mostrador, ;cémo se
usa esto?

—Lo coloca en un taladro

Aqui me mandé cambiar, no quise se-
guir escuchando, sentia pena por el ca-
ballero y su botiquin y por todos los bo-
tiquines del mundo que caen en manos
inexpertas, que seguramente los deja-
ran en peligro de venirse al suelo con to-
do lo que estd a su cuidado.

Pero para tranquilidad de estos caba-
lleros, debo recordarles que existe un
proverbio muy antiguo que dice: “en ca-
sa del herrero, cuchillo de palo” y no se
refiere a nosotros, significa que no todos
los superdotados demuestran sus habili-
dades en su casa y sus esposas sufren
tanto como las nuestras de la inoperan-
cia de sus mediolimones. Ademas, a es-
tos genios, cada cierto tiempo sus sefio-
ras, le entregan una lista recordatoria de
lo que deben hacer. Son mas o menos
asi:

1. Colocar rieles para cortinas (se com-
praron el afio pasado)

Ver enchufe quebrado del dormitorio.
Ver escape de cocina.

Ver ducha que se cae.

Ver chapa de puerta de reja, no cie-
rra.

iGracias, mi lindo!

iY le ponen fecha, guardandose copia!
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