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Para Jose &5 un din como
cualguiera, de café con lache
por la mafana, lectura de ti-
tulares en @l kiosko del Poen-
te Loreto; un dia feliz vy =il
vastra. Inclusgo & su paso por

el Pargque Forestal —paseo
matinal obligado— silba ¥
ansayn ‘“‘chanfles” con las

piedras que encuentra en su
camind, En tin, wn martes
maravillosn se le ofrece en
plenitud

Saluda feliz al ascensoris-
ta; Pefita le deveelve la acos-
twmbrada nube de alcohol que
Jozé conoce. 'Blen hadlondo
amanecio  este  desgraciado.
Podria echarse Dolly Pen en
los diantes o ponerle ventani-
tas al ascensar; se sentd en
&l piand,. Esd voy a hacer, co-
rro [ voz que se toma el wi-
no revualie con  caca;  paro
N 360 nada, igual wa a 8-
guir tomanda.

Sentado frente a su Olivet-
ti -mo ha sentido la manana
da linda que ha estado: cus-
renta ¥ dos memos, wna cir
cular intérna. las plernas de
la Marujita gque se pasd pa

Extractiva,

vitnir quenona hoy dia, Rubdn
¥y una cartilla de Polla Gol
ma lon =aco asta sarmang, gqué
Mago nl qué ochs cuartos:
el Conce no le gana ol Cha
go, ahora menos que el Zo-
rro hize debutar al Choeolo,
quc e5t8 guatdn pero chuted
lindo todavia; hasta ahi ten-
go tres locales y la doble al
Lota que vuslve a ampatar.

El rutinaric y twuristico ple-
to de tallerines pegados »
“mazamorrientos’”  es  elvida
da en la mesa: se discute &
pasibilidad de editar una ré-
wvigta o folleto o por dltimo
tenar un fichero, para gue an
les demés oficinas del Manis-
terio sepan qué hacemos, di-
jo @l Rubén. De ascoeerdo
—pansd Josd, con log ojos
llenos  de lagrimas y una
oprasion én ¢l pecha, produc-
to de lo saco gque estdn los
tallarines—. Claro, no se tra
tin de alge grande, dije Moli-
na, paro, algd Que Sea; por
gjomplo, puede traer un Ccro-
cigréma y una $eccidn donde
le tomemos el pelo a la ge
i de la Oficing de Partes v

tambian ponar que Yillalobos
ya s muoere por la rocia del
cuarto plso.

La discusion matizada con
huesilios de postre  condujo
a la necesidad imperiosa vy
urgente —sagun opina la Ma-
ruja, wn rica ella, que eastd
de coméraela ¥ uno casado—
de darse a conocer pa’ qué
NOS COMUNQUEMos, pus gua-
thn pesado, pa’ qué va a sar,
guatén fresco.

Ripidaments sa nombea D
rector de la Revista al Pelap
Chtero, ya gque vos le pegdi al
cocido pus' Pelao, no wvis qué
v hasta pa’ redactar vn me-
mix me dusde la cabeza, v la
Maruja qua déjate Guatdn, no
seas carganta y almuarza
tranguils, ¥ asi con Otero de
Director no plensan en mi ¥
¢l Molina me queria nombrar
a mi. na' que ver yo ahi,

Otere organizd la primera
adicidn con un entusiasmo
parecido al que usa para ir
al Sercado a comprar maris-
co8 los sdbados. En un dos
por tres, habld con el Jefe
die Seccidn vy consiguid bajo



cugrda una cajn con Stencils
y la Maruja le puede syudar,
pues Otero, si jefe

José recibio @ misidn do
exeribir un articulo  sobre
cualguier tema  interésante,
porgque total ¢l Pepe pusde
encargarse, ya gua astedio
an ol Instituto y tiene cara
de avispao y ¥o me encargd
del Editorial, pa’ eso soy el
[ire.

Todo camblé en la vida de
José. En este punto podria
mas refericnos un poco a la
personalldsd de Josd —Papo
para mis amigos— Orellana
Vargas., Muchacho sofador,
s cAsd enamorado de la Fo
sa; llord cuando camingd Pe-
pito chico: gquiso desde cabro
ser futholista profesional ¥
jugar en la Catolica: no en-
tiende  absolutamente  nada
dal problems scondmico: pa
ra 6l divisa puede ser Distri-
buidora de Vidrios Planos 5.4
o alge asi es ml markdo, pues
comadre, pere @5 Carifosd
COR uUng Y es0 88 lo gQue va-
le después de todo, porque
hay otras que los hombres les
pegan, es wun buen hombre:
daspuds de todo no pusde sar
tan dificil escribir un cuento,
a0 voy @ escribir, una his-
foria de amor entre un home
bre y wnn mujer, logico, pus
tantla, no val a hablar de otra
clase de amor, no vaya a sér
CoSd que tus companergs de
Ia oficina pienzen mal de mi,
pensd Pepe de la O, asi le
puso el Rubén. La nifia se
enampra del galle ¥ liste al
pescade, como al galle no I
infla, la nifia sufre mucho ¥
¢l desenlace podria ser ca-
mas separsdas y tan-tan, lgual
quiz el tango. Si sale més o
menos busno, me dedico o
escribir y pal han empezsdo
casi todos, Baldemero Lille,
Lafourcade y Tolstol (a dése
no o he leido nuncal. La lin-
da que le achunte y ma haga
famozo v no Seria tan pesado

comi &l Lafourcads, gque o
veces aparece en la tela y a
ver 5 la Ross s¢ va atrever
a tratarme como un  cabro
chico.

Sentado de espaldas al IRT
12" [wn pie chiguitito y doceo
by no reajusiables) le pi-
dié un lipiz mina —pa' poder
borrar i me equivoce— al Pe-
pith chico y frente a un par
de hojas de papel tratd de no
cacuchar los terribles waticl-
nios de JM sobre el futuro
dal fithol chilenao,

—A la mina no le pongo ni
Maruja ni Rosa pa’ gua no =8
ponga cachan la patrona; Mar-
garita suana bonito, como la
moarenita que conocid en El
Tebo hace tanto tiempo que
ya ni se aceerda 8i fue en El

Tabo o on Algerrobo, Con la
vista Hja en al gralito, José
s¢ percatd de la abismante
diferencia de color entre al
blanco y el negro ¥ ahi i que
se dio wvuelta al televisor,
pues Jota Eme dice que no
v a jugar Horno porgue estd
castigado por al club, papd.
Linda la hicieron, debiera re-
nunciar toda la directiva: ya.
apaga la tels, Rosa, y acues-
ta a as& cabrd Que estd jo-
diendo la pita y qué lengo
que wear yo 83l vos te  enoja
cuando yo paso todo el dia
encierrada y el perla llega ¥
a¢ pone a escriblr; algo te
posa a vos, Pepe

Alguien le dijo alguna wves
gue los escritores pard ingspd-
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¥ @ hacen a la marihuana, e
dijo el Mario una wezr en el
club, ¥ qué me va a hacer un
trago de placo. sdle uno mi
jita ¥ vaya a acostarse.

El trago pona triste a Jose
¥ e baja la llorona, comadee.
¥ @ wvaces parece Magdalena,
pro &n &l fondo &8 un busn
hombre ¥ o a5 tan ficill a%-
cribir sobre el amor. podria
escribir una poasfa. Mo, cx
paz que ahl haga el ridiculo
de fremttn v la Marujita se
ria de mi ¥ yo conozco al Pe
o y euaidé de entregarls @
articulo & viernes, v la Rosa
qua apaga la luz viejo y van
a acosztarte, ya sabis que es
tai delicado del pacho.

El Pelao Otero —Pablo Ote-
ro Larrain, mi mamé estaba
emparcntada con onos  dee-

finz de fundo carca de Pa-
rral— ¢ exigid con um ma-
chete filudo, filudo, le hiro
trizas ol banderin de la UC
e tengo colgado en el i
vireg, ahi donde esti la tele
ramibo, girando y engorda y
rando, girando y engorda a
Jose. que ¥a no corme, pues
las piermas las tlene cada ver
mas cortas y Otero le da en
la espalda eon el lépiz, oque
vie &5 liplz ¥y no machete ¥
el pecho vigjo con tallarines
y el Pelao que te paga en ia
espalda. Josd, hasta que ama-
nacio vy desperté mojado en-
tero v dal salto despertd a la
Frasa

José ya es otro v lo sabe,
recorre &l Parque cablzbajo ¥

mizjor subo por la escalera
para no encontracme con Pe

firta an ol ascensor. Otero 1o
esparaba vy o articals te o
woy & entrégar el viernes y
no me joddi mds

Como todos los plazos, 43
e tambidn se cumplio v Jo
58 camino  dal  Ministerio
=Gullloting aquel wviernes 18
ard und pdlida sombra del
José— martes pasado en s
mafiana. ;Sobre qué iba a as-
cribir? En el Instituto Macio-
nal dabia escribir composicio-
nes sobre tomas que geana-
ralmente aran  descripciones
da wacacionss en Peumo, dz
lo lindo que estaban los “cho:
clares”. como dijo mi papa
una ver caming a Las Cabras,
v nd woy a ascribir sobre eao
porgque a Chers no e va a
qustar, ¢l siempre va a la pla-
va. Listo, no wvoy a la paga
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Yy me mait &n un teatro, el
lunes ni se van a acordar, se
gUFD Qe no, capacito gue el
Pelec vaya & la casza el do-
mings a joderme ¥ mds enci
ma me come las almejas. Voy
6o Mas, pa’ eso soy chileno
que afronta todas las  situa-
cines y le explico que no
pude, cque oz dificll, gue no
pusda escribir porque no ten-
go de e escribir.

Su infancia v su  juventod
es un uniforme con la inzig
nia del Institute —derechito
para la casa, mijito— vy el Es
tadio Santa laura y el otro,
el de la Catblica, que scha

ron abajo y construyeron aho-,

ra  as0s departamentos  tan
teos v encerrados y tocar o
Exposite v a toda la delante-
ra de PFalestino: Pérez, Coll.
Lopez. Ferndnder v Diaz, el
maringro de Wanderers y sa-
lir corfiendo para alcanzar a
pedirles monedas a los que
llegaren an auto al Estadio,
W Ve QuE YO no me movi &n
teda la tarde ¥ yo se lo cul-
dé, sefhor, parado ahi on Eins-
iein ¢on Pascual Lazarte.

La Rosa me agarrd cabrito
—wginte afiog— y harto linda
que arn y ahora ni & pinta.
iSabis qué mas, Mero? Mo
escribl ni una cuestidn  por-

Aue no me la pueda v no te

vy a mantif, astuve tras mpo-
chis sacindole punta al Léplz
¥ raydndole los cuadernos al
cabro chicd ¥ no past nada
en foda la juventud de Jose,
pues aungque  traté oo tuwa
nada de gué escribir.

Alls va José —el de vestdn
calé— paro va no silba ni
chutea piedras cuando hoy es
martes, mire y fijese, yo lo
CNCUENERD  Mas visjo y aga
chada; pobre gallo. quién lo
iba a decir si José era ol al-
ma de las fiestas alld en o
Club Chacabuco. Cémo pasa
ol tiempo, parece gue hace
como cinco afds que mo lo
veia
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