

EL ARTICULO

(Sólo para quien se llame José)

Rodolfo Reyes Gude
Ingeniero Civil Metalurgista
Profesor Jornada Completa
Departamento de Metalurgia
Jefe Área Metalurgia
Extractiva.



Para José es un día como cualquiera, de café con leche por la mañana, lectura de titulares en el kiosko del Puente Loreto; un día feliz y sencillo. Incluso a su paso por el Parque Forestal —paseo matinal obligado— silba y ensaya "chanfles" con las piedras que encuentra en su camino. En fin, un martes maravilloso se le ofrece en plenitud.

Saluda feliz al ascensorista; Peñita le devuelve la acostumbrada nube de alcohol que José conoce. Bien hediondo amaneció este desgraciado. Podría echarse Dolly Pen en los dientes o ponerle ventanitas al ascensor; se sentó en el piano. Eso voy a hacer, corró la voz que se toma el víno revuelto con caca; pero no saco nada, igual va a seguir tomando.

Sentado frente a su Olivetti no ha sentido la mañana de linda que ha estado; cuarenta y dos memos, una circular interna, las piernas de la Marujita que se pasó pa-

venir güenona hoy día, Rubén y una cartilla de Polla Gol: me la saco esta semana, qué Mago ni qué ocho cuartos: el Conce no le gana al Chago, ahora menos que el Zorro hizo debutar al Chocolo, que está guatón pero chutea lindo todavía; hasta ahí tengo tres locales y la doble al Lota que vuelve a empatar.

El rutinario y turístico plato de tallarines pegados y "mazamorrientos" es olvidado en la mesa; se discute la posibilidad de editar una revista o folleto o por último tener un fichero, para que en las demás oficinas del Ministerio sepan qué hacemos, dijo el Rubén. De acuerdo —pensó José, con los ojos llenos de lágrimas y una opresión en el pecho, producto de lo seco que están los tallarines—. Claro, no se trata de algo grande, dijo Molina, pero, algo que sea; por ejemplo, puede traer un crucigrama y una sección donde le tomemos el pelo a la gallá de la Oficina de Partes y

también poner que Villalobos ya se muere por la rucia del cuarto piso.

La discusión matizada con huesillos de postre condujo a la necesidad imperiosa y urgente —según opina la Maruja, tan rica ella, que está de comérsela y uno casado— de darse a conocer pa' que nos comuniquemos, pus' guatón pesado, pa' qué va a ser, guatón fresco.

Rápidamente se nombró Director de la Revista al Pelao Otero, ya que vos le pegái al cocido pus' Pelao, no vis que yo hasta pa' redactar un memo me duele la cabeza, y la Maruja que déjate Guatón, no seas cargante y almuerza tranquilo, y así con Otero de Director no piensan en mí y el Molina me quería nombrar a mí, na' que ver yo ahí.

Otero organizó la primera edición con un entusiasmo parecido al que usa para ir al Mercado a comprar mariscos los sábados. En un dos por tres, habló con el Jefe de Sección y consiguió bajo

cuerda una caja con Stencils y la Maruja le puede ayudar, pues Otero, si jefe.

José recibió la misión de escribir un artículo sobre cualquier tema interesante, porque total el Pepe puede encargarse, ya que estudió en el Instituto y tiene cara de avispa y yo me encargo del Editorial, pa' eso soy el Dire.

Todo cambió en la vida de José. En este punto podríamos referirnos un poco a la personalidad de José —Pepe para mis amigos— Orellana Vargas. Muchacho soñador, se casó enamorado de la Rosa; lloró cuando caminó Pepe chico; quiso desde cabro ser futbolista profesional y jugar en la Católica; no entiende absolutamente nada del problema económico: para él divisa puede ser Distribuidora de Vidrios Planos S.A. o algo así es mi marido, pues comadre, pero es cariñoso con una y eso es lo que vale después de todo, porque hay otras que los hombres les pegan, es un buen hombre; después de todo no puede ser tan difícil escribir un cuento, eso voy a escribir, una historia de amor entre un hombre y una mujer, lógico, pus tonto, no vai a hablar de otra clase de amor, no vaya a ser cosa que tus compañeros de la oficina piensen mal de mí, pensó Pepe de la O, así le puso el Rubén. La niña se enamora del gallo y listo el pescado, como el gallo no la infla, la niña sufre mucho y el desenlace podría ser camas separadas y tan-tán, igual que el tango. Si sale más o menos bueno, me dedico a escribir y así han empezado casi todos, Baldomero Lillo, Lafourcade y Tolstoi (a ése no lo he leído nunca). La Linda que le achunte y me haga famoso y no sería tan pesado

como el Lafourcade, que a veces aparece en la tele y a ver si la Rosa se va atrever a tratarme como un cabro chico.

Sentado de espaldas al IRT 12" (un pie chiquitito y doce cuotas no reajustables) le pidió un lápiz mina —pa' poder borrar si me equivoco— al Pepe chico y frente a un par de hojas de papel trató de no escuchar los terribles vaticinios de JM sobre el futuro del fútbol chileno.

—A la mina no le pongo ni Maruja ni Rosa pa' que no se ponga cachúa la patrona; Margarita suena bonito, como la morenita que conoció en El Tabo hace tanto tiempo que ya ni se acuerda si fue en El

Tabo o en Algarrobo. Con la vista fija en el grafito, José se percató de la abismante diferencia de color entre el blanco y el negro y ahí sí que se dio vuelta al televisor, pues Jota Eme dice que no va a jugar Horno porque está castigado por el club, papá Linda la hicieron, debiera renunciar toda la directiva; ya apaga la tele, Rosa, y acuesta a ese cabro que está jodiendo la pita y qué tengo que ver yo si vos te enojas cuando yo paso todo el día encerrada y el perla llega y se pone a escribir; algo te pasa a vos, Pepe.

Alguien le dijo alguna vez que los escritores para inspirarse se cañonean, compadre,

AGUAS INDUSTRIALES LTDA.
aguasin

AGUASIN OFRECE
BENEFICIOS

Con un tratamiento AGUASIN para el agua de su caldera, sistema de enfriamiento o proceso Ud. podrá:

- ¡Economizar combustible!
- ¡Aumentar la eficiencia de sus procesos!
- ¡Prolongar la vida de sus equipos!

¡AGUA DE CALIDAD CON CALIDAD DE AGUASINI!
Manejamos un amplio stock de equipos standard. Fabricamos plantas especiales según requerimientos específicos. Ofrecemos completa gama de productos químicos. Proporcionamos servicio técnico de aplicación, control, revisión, instalación y reparación en todo el país.

CONSULTENOS

SIN COMPROMISO

AGUAS INDUSTRIALES LTDA.
INGENIEROS ESPECIALIZADOS
EN PURIFICACION Y TRATAMIENTO DE AGUA

William Rebollo 1977
Fono 250082 - Casilla 3177



y le hacen a la marihuana, le dijo el Mario una vez en el club, y qué me va a hacer un trago de pisco, sólo uno mi-jita y vaya a acostarse.

El trago pone triste a José y le baja la llorona, comadre, y a veces parece Magdalena, pero en el fondo es un buen hombre y no es tan fácil escribir sobre el amor, podría escribir una poesía. No, capaz que ahí haga el ridículo de frentón y la Marujita se ria de mí y yo conozco al Pelao y quedé de entregarle el artículo el viernes, y la Rosa que apaga la luz viejo y ven a acostarte, ya sabés que estás delicado del pecho.

El Pelao Otero —Pablo Otero Larrain, mi mamá estaba emparentada con unos due-

ños de fundo cerca de Parral— le exigió con un machete filudo, filudo, le hizo trizas el banderín de la UC que tengo colgado en el living, ahí donde está la tele, rando, girando y engorda y rando, girando y engorda a José, que ya no corre, pues las piernas las tiene cada vez más cortas y Otero le da en la espalda con el lápiz, que ya es lápiz y no machete y el pecho viejo con tallarines y el Pelao que te pega en la espalda, José, hasta que amaneció y desperté mojado entero y del salto desperté a la Rosa.

José ya es otro y lo sabe, recorre el Parque cabizbajo y mejor subo por la escalera para no encontrarme con Pe-

ñita en el ascensor. Otero lo esperaba y el artículo te lo voy a entregar el viernes y no me jodá más.

Como todos los plazos, éste también se cumplió y José camino del Ministerio —Guillotina aquel viernes 18 era una pálida sombra del José— martes pasado en la mañana. ¿Sobre qué iba a escribir? En el Instituto Nacional debía escribir composiciones sobre temas que generalmente eran descripciones de vacaciones en Peumo, de lo lindo que estaban los "choclares", como dijo mi papá una vez camino a Las Cabras, y no voy a escribir sobre eso porque a Otero no le va a gustar, él siempre va a la playa. Listo, no voy a la pega

KUPFER CONCEPCION LTDA. C.P.A.



LINCOYAN 601 — CASILLA 127 — FONO 22287

TELEX: 60067

CONCEPCION — CHILE

PROVEEDORES DE LA INDUSTRIA

- Aceros especiales y al carbono, importados y nacionales, de secciones y de formas diversas, ya sea en barras, planchas y piezas especiales obtenidas por procesos de trefilado, corte al oxígeno o forjadas.
- Cables de Acero Prodinsa — Productos Industriales Insa — Empaquetaduras industriales — Barras y Planchas de Latón, Cobre y Aluminio Madeco — Bronces — Fierro Fundido — Crisoles y Otros Implementos.
- Representante y distribuidor de Meisser Griesheim en las líneas de Electrodes especiales para soldaduras — Equipos y Soldaduras para el soldado autógeno — Máquinas manuales y automáticas para oxicorte — Equipos y Máquinas para soldadura eléctrica por sistema TIG-MIG-Plasma-Resistencia y Arco Sumergido.
- Representante de Industrias productoras de materias primas — Plantas y Equipos para la Industria.
- Laboratorio de Tratamientos Térmicos y Metalográfico.
- Asesoría técnica a la industria.

y me meto en un teatro, el lunes ni se van a acordar, seguro que no, capacito que el Pelao vaya a la casa el domingo a joderme y más encima me come las almejas. Voy no más, pa' eso soy chileno que afronta todas las situaciones y le explico que no pude, que es difícil, que no puedo escribir porque no tengo de qué escribir.

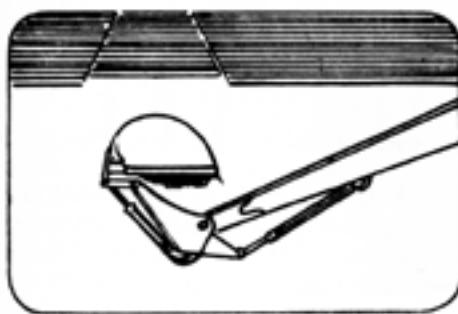
Su infancia y su juventud es un uniforme con la insignia del Instituto —derekito para la casa, mijito— y el Estadio Santa Laura y el otro, el de la Católica, que echaron abajo y construyeron aho-

ra esos departamentos tan feos y encerrados y tocar a Expósito y a toda la delantera de Palestino: Pérez, Coll, López, Fernández y Díaz, el marinero de Wanderers y salir corriendo para alcanzar a pedirles monedas a los que llegaron en auto al Estadio, no ve que yo no me moví en toda la tarde y yo se lo cuidé, señor, parado ahí en Einstein con Pascual Lazarte.

La Rosa me agarró cabrito —veinte años— y harto linda que era y ahora ni se pinta. ¿Sabis qué más, Otero? No escribí ni una cuestión porque no me la puedo y no te

voy a mentir, estuve tres noches sacándole punta al lápiz y rayándole los cuadernos al cabro chico y no pasó nada en toda la juventud de José, pues aunque traté no tuve nada de qué escribir.

Allá va José —el de vestón café— pero ya no silba ni chuta piedras cuando hoy es martes, mire y fijese, yo lo encuentro más viejo y agachado; pobre gallo, quién lo iba a decir si José era el alma de las fiestas allá en el Club Chacabuco. Cómo pasa el tiempo, parece que hace como cinco años que no lo veía.



EMTI

SOCIEDAD LIMITADA

MOVIMIENTO DE TIERRAS E INGENIERIA
AGRICOLA

SANTIAGO — RENGO — TALCA — PARRAL

S A N T I A G O :

Bilbao 4292 Dpto. 116 Fono 288459

T A L C A :

Av. San Miguel s/n Cas. 743 Fono 33999

P A R R A L :

Libertad N° 355 Fono 152

E. C. ROWE & ASOC.

INGENIEROS CIVILES

INGENIERIA DE FUNDACIONES

MECANICA DE SUELOS

ESTRUCTURAS

OFICINA:

MONJITAS 454 - 9^o PISO

FONOS: 381603-381797

SANTIAGO